如何为记忆建立秩序？我想从最初的地方开始，我想说的是：“故事从公元2100年开始，别无他处”。 但故事可以从成千上百个地方开始。对我而言，最好选择一个作为开端，或者只是碰巧罢了。但当它出现在我的脑海，在五颜六色中蹒跚而行，故地重游时，这些名字合并在一起就是地球了。它记录着一条条通道，尽管早已在碎片中尘封，却依旧无比熟悉。 所以，它本质上和其他名字并无区别，只是就这样记录在了日记中，即使未必能给记忆带来秩序，却可以让它鲜活起来，这是个好天气，很适合回忆。 时间一天天的过去，像窗外那条小溪中的水，平静而流畅。我却只能坐在阴暗的角落里，任凭孤寂的魔鬼在耳边喧哗。时间是最根本的东西，它能使你忘记自己是什么，而我只能蜷缩在墙角，蒙住双眼，徒劳地想象着希望，想象着我穿过了那堵铁墙，踏上了那片看似近在咫尺的土地，去追寻那本属于我的自由。我想象着，我推开了回家的门，想象着树枝翻搅着河中的泥泞，许多令人愉悦的场景纷至沓来。在太阳下山后，看看星星，摸摸沙子，跑到沙滩上，在水中嬉戏，感受着完全的自由。 但只有我知道，我不属于这儿，我要出去，我知道，也只有我知道。 四周一片寂静，只有思绪在随风飘动着。 渐渐的天色开始变暗，像倒转的黎明，这里重新回到了黑暗中，一切开始进入一个又一个美丽而心碎的梦中，我坐在角落，在日落中显得越来越模糊，最终与黑暗融为一体，我在心中擦亮了那支蜡烛，看它照亮了周围的一小片世界。尽管它微不足道，但它够了，足够了。这里的日子改变了许多生命，而我只想坚持我的信念，我相信会有那么一天我能得到救赎。 我在这儿似乎待了无数个纪元，没准还能再待几个纪元，这里有我熟知的一切，但对外面的世界，我却一无所知，我在这儿看似安全，在外我却像个迷路的孩子。 他们常说：“希望，往往是疯狂者的假面，要么忙着生，要么忙着死。或者都是，或者都不是。” 我想了想，对于一个信念而言，越是深入思考，越是会让它变得像宇宙一般深邃。 就如同作品之中是一个世界，但在作品之外又是另一个世界，一个虚幻，一个真实，但彼此之间永远只有一个联系，那就是我，这里没有你，只有我，这里没有你们，只有——我们